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CAPITOLO UNO

VOLTERRA
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-au inchis fratiorul intr-o cusca.

Pe fritiorul ei, care, de fapt, nu mai era att de mic, dar,
pentru ci Ravenna Maffei era mai mare decatel, avea sd-1 pri-
veascd mereu ca pe un copil. Antonio a atarnat intr-o cugca
din fier forjat o zi intreagd inainte ca armata florentind sa
ii ingaduie s#-1 viziteze. Chiar si atunci, au ldsat-o doar sa-1
priveasca deladistanti, atit cat sd vada cum picioarele lungi
ii atArna dela cinci metri deasupra pamantului in Piazza dei
Priori, atat cat sa i vadi méinile murdare Inclestate pe gra-
tii. A fost de ajuns si se uite o datd la el i furia i-a strapuns
inima, taioasa giletald ca o loviturd de sabie. N-a mai putut
si gandeascd, n-a mai putut si respire.

Pentru ci furia ei era neputincioasa.

Si Ravennei nu ii placea sa se simté neputincioasa.

Motiv pentru care acum, in toiul noptii, cira o scard lunga
pe stridutele inguste ale Volterrei. Deasupra, luna stralucea
molcom, luminand poteca denivelati. Ravenna stringea din
dinti, cu fata si ceafa ude de transpiratie, cu sudoarea alune-
candu-i pe spatele intérit de anii petrecuti cirénd si sculp-
tand blocuri de piatri. Avea senzatia cd merge de céteva
ore, acoperitd din cap paAnd-n picioare cu o pelerind intune-

cati care igi ficea treaba putin prea bine. In ciuda vantului -
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rece care i ciupea obrajii, pielea {i era infierbadntati. Dar nu
indridznea si-sidea jos gluga.

Nimeni nu avea voie sd iasi din casi dupé apus.

Si-a plimbat privirea dintr-un capéit in celilalt al strizii
pavate, ignorind energia neastidmparati care ii clocotea In
burtd. Din cauza interdictiei impuse asupra orasului, ar fi
fost riscant chiar si numai sa se plimbe pe timp de noapte,
dar ce era sé faca?

Sa-si lase fratele mai mic s moara incet de foame? In
niciun caz!

Pulsul ii zvAcnea cumplit la gat. Era timpul si actioneze,
dar cu grij4. In oras incd se mai aflau ascunsi cativa agenti
ai Florentei, cAteva persoane supuse blestematei familii
Medici.

Din cauza acelei familii fusese preficut ciminul ei in
ruine.

Fusese ideea lui Lorenzo de Medici si construiasci o
cetate masivd in inima Volterrei, cu ajutorul cireia si ii asu-
preascd pe toti. Fusese ideea lui si fie confiscate bunurile
familiilor care indrézneau si se impotriveascd dispozitii-
lor lui. Si tot el impusese regula care obliga locuitorii s& se
inchid4 in case inaintea innopt&rii.

Din cauza [ui pierduse Ravenna rude si prieteni apropiati.

Nu concepea si isi piarda si fratele.

A tresdrit la auzul mieunatului ascutit al unei pisici
vagaboande. S-a oprit si a ciulit urechile. Fiecare stradi din
Volterra avea o personalitate distincti, iar Ravenna le stia
pe toate ca pe propriul puls. La ora asta a noptii, petreciretii
nesdbuiti care sfidau interdictia de iesire intrau si ieseau pe
furis din carciumile ingrdmadite pe Via Ricciarelli. Din ace-
lagi motiv, Ravenna trebuia sa evite si Via Porta all’Arco, asa
cd 1i rdiméneau doar cele citeva strddute mai putin umblate.
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Erau mailinigtite, dar mai périculoase.

Pret de o clip4, s-a gandit sa se intoarcd. Dar apoi gi-a
amintit cum pedestrasii florentini se uitaserd ranjind la
picioarele atirnate ale fratelui ei. Cum aruncasera in el cu
mancare stricata, in timp ce acesta se straduia sa pastreze
o mina impasibild, tocmai in momentul in care prietenii
ii erau executati. Ravenna nu mai fusese niciodata atat de
mAndri de el.

Merita sa riste.

A trecut coltul, manevrand cu stangécie scara lungi, sia
mers mai departe cu pasi iuti. Era obisnuité s faca eforturi
mari si si care poveri grele.

Stia si aplaneze certurile dintre musafiri, sa isi disci-
plineze fratii mai mici si sa fac bugetul hanului pe o luni.
Furnizorii si negustorii tremurau in prezenta ei; nimeni nu
negocia maibine decétea. Inmaiputindeoors, Ravenna stia
si pregiteasca o masi decentd pentru o incapere intreagi de
calatori flaimAanzi si stipanea cu miiestrie atat prepararea
unei beri savuroase, cat si infuzarea unor ceaiuri de plante
calmante.

lar, la nevoie, stia sa se si apere. Multumité tatélui ei,
tinea mereu un pumnal ascuns in cizma. Dacé n-o s poatd
si-siapuce arma, ei bine, 1i rAmdnea scara.

Magia dinduntrul ei s-a desteptat cu o senzatie de stran-
gere usoari intre coaste. I-a amintit ¢ mai are o a treia opti-
une daci va ajunge intr-o situatie critica. Dar Ravenna ar fi
preferat ca cineva si o injunghie pe ea decét sa foloseasca
magia intunecati care se ascundea in fiinta ei.

A cotit pe striduta urmatoare.

De o parte si de cealaltd se indltau clddiri inalte de pia-
tra, pe zidurile cirora se vedeau urmele bataliei impotriva
Florentei. Goluri mari, ferestre sparte, pereti niruiti. Fusese
o lupta brutald si sAngeroasd, iar sute de oameni murisera.
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lLocuitorii Volterrei nu avuseseri nicio sansd impotriva
familiei Medici si a acolitului lor tocmit, teribil de eficientul
duce de Urbino.

Ravenna s-a fortat si priveasca drept inainte.

Era mai simplu decat sd se gAndeasci la familiile care
locuiserd cdndva in aceste cladiri.

A traversat o stridutd si a dat cu ochii de doud siluete
inghesuite 14ngé un perete. Luna le-a dezviluit conturu-
rile vagi ale trupurilor si umbrele s-au impletit sub forma
a doi barbati, unul inalt si zvelt, celalalt scund si indesat.
Acesta din urma purta o biretta” rotunda peste parul tuns
geurt si un lant greu in jurul gatului, care 1i indica statutul
inalt. Fata lui i-a amintit Ravennei de sabia pe care o purta
incinsa la brau: ascutitd siredutabild. L-ar fi recunoscut ori-
unde: era capitano al militiei orasului. Un barbat puternic si
aparatorul lor cel mai de seam4 impotriva familiei Medici,
cu atat mai mult acum, dupa cucerirea orasului.

Pe celalalt barbat nu il cunostea.

Se certau incordati. Schimbau vorbe aspre in umbrele
stradutei. Capitanul si-a dus ména inméinusatd la ménerul
armei. Ravenna a Incetinit pasul. Deja se incruntala ei cAnd
barbatul maiinalti-a simtit prezenta. S-a intors partial spre
ea sichipul i s-a conturat in lumina tulbure a lunii. A ridicat
din sprancene cu rdcealé si s-a intors si mai mult, descope-
rindu-si toata fata.

Ravenna s-a oprit si scara s-a aplecat greoi.

Nu mai vizuse niciodatd un chip atat de frumos.

Sprancenele lungi si intunecate se arcuiau sardonic dea-
supra ochilor cu gene groase, inchisi la culoare, aproape
negri, care o tintuisera de pavele. Restul feteilui era un aran-

jament perfect de unghiuri si de curbe perfecte. Buze pline

" PAlArie fArd boruri, cu trei sau patru creste sau colturi, purtati in mod
traditional de clerul catolic (n.t.).
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care ascundeau secrete pacitoase si pometi ascutiti, exactca
varful sabiei bitute cu nestemate pe care o purta. In ciuda
rotocoalelor de nori cenusii care impresurau luna, Ravenna
a vazut sclipirile pietrelor de peridot, diamant si smarald.

A simtit furnicituri in buricele degetelor, care tinjeau
dupi o dalti si un cutit de sculptat. Ar fi vrut s&-i imortali-
zeze fata in marmuré, cu toate liniile ei frapante, si s& sculp-
teze o mantie voluminoasa care si-i fluture in jurul picioa-
relor lungi.

Pirea o persoand imprudentd, intruparea unei porniri
nesdbuite.

Barbatul si-a plimbat privirea pe trupul ei, ascuns si el
sub propria mantie grea, apoi pe scara lunga, sprijinitd pe
un umdr, care se intindea in fata si In spatele ei. Expresiai-a
rimas impasibil4, lipsitd de orice emotie, iar trupul, nemis-
cat si retinut, de neclintit.

Vocea i-a risunat rece si detasata.

— A trecut ora stingerii. Vezi-ti de drum!

Ravenna s-a intors nelinistitd spre capitano. Acesta i-a
intalnit privirea cu ochii lui caprui si calzi si i-a facut semn
cu birbia, indemnand-o s4 1i lase sd discute in liniste. Ea a
ezitat si, cAnd barbatul mai inalt a ficut un pas spre ea, a
risunat vocea cipitanului:

— Acum, signorina!

Ravenna a pornit pe striadutd, cu stomacul ficut ghem.
Discutia lor nu o privea si avea o misiune de indeplinit, dar,
cu fiecare pas, avea tot mai mult senzatia ca face o greseala.
Dar ce varianti avea?

Una singuri. Si-a continuat drumul.

Striduta ingustd a pitruns in Piazza dei Priori distrusa.
Armati florentind n#vilise drept spre inima orasului,
aproape scuipind vipii pe gurd, asemenea dragonilor care
zburau in jurul muntilor din nord. Piata era devastat, dar
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Ravenna a privit dincolo de ruine, spre una dintre custile de
fier atdrnate la indltime.

Induntru era inchis un singur captiv.

Antonio zécea rezemat de gratii, agitindu-si picioarele
fird astAmpdr. Ravenna a fost coplesitd de usurare. A pri-
vit in jur, observind mesele lungi, de lemn, aranjate in fata
clopotnitei magnifice care, din fericire, nu se ddradmase. Un
podium nou fusese construit aldturi, la vederea céruiais-a
stréns inima.

Nu trebuia sa se gdndeasci la ziua de méiine si la posibi-
lele urmari.

Incs nu.

Antonio privea in directia ei, cu capul inclinat, ca si cAnd
nu i-ar fi venit s&-si creadi ochilor. Ravenna a parisit stra-
duta cu pasi mari si picioarele lui gi-au incetat legénatul.
Téndrul a fluierat incet, imitind cintecul strigilor. Ea i-a
raspuns la semnal pe nerdsuflate; scara era grea si simtea
cum i se Intinde o vdnataie pe pielea umarului.

Antonio a fluierat din nou, dar, de data asta, a imitat tipa-
tul bufnitei. Ravenna s-a oprit, cu picioarele tremurind. Oare
vazuse pe cineva? Dar, din fericire, piata era pustie. Asadar
era doar ingrijorat. A pornit mai departe, ocolind grimezile
rasfirate de ddrdméturi si gunoaie.

— Ravenna! a suierat Antonio. Ce cauti aici?

— Tu ce crezi?

A asezat scara pe picioare si a ridicat privirea.

— Nu ai voie s& umbli noaptea! a siséit fratele ei.

— N-am vazut nicio straja.

n sensul strict, nu era chiar o minciuni.

Cusca se legina In adierea ricoroasa, cu lanturile zorna-
ind i tardind ca o stafie furioasd. Antonio si-a apropiat fata
trasd de gratiile groase, de fier ruginit. Pierduse din greutate
gi ochii 1i erau injectati; probabil cd nu mai dormise de cAnd
fusese inchis.
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— Nu eraitu copilul responsabil?

Ravenna a apucat treptele si s-a cdtarat. Scara era gufici-
ent de inalti incat si ajungi la usa grea, care era suficient de
latd pentru a permite trecerea unei persoane si era incuiatd
cuun lacit mare.

S-a fncruntat la el si a intins mana spre scarsella ei, o
traistd mai ingustd la un capit, sub forma de sdculet, pe
care o purta nituiti de cureaua artizanald din talie. Continea
o dalt4 micd, un cutit pentru sculptat, un carnetel cu foile
cusute de mand, legat cu o funie de panzi ceruitd, si bas-
toane de cirbune pistrate intr-un toc subtire. Ravenna nu
mergea nicdieri firi ea. Isi alesese cu atentie si hainele: o
rochie de culoare visiniu-inchis, croitd cu multd pricepere,
dar cu ornamente discrete, si mantia de postav cu gluga
trasd pe cap. Partea cea mai bund a rochiei? Faptul ca avea
destule buzunare pentru toate nevoile ei practice.

A scos cutitul mic de sculptor, cu ochii atintiti asupra
lacatului.

— Nu! a oprit-o Antonio. Daca fug, primul loc in care o sa
caute e hanul.

Ravenna se astepta la rispunsul dsta sia dat din cap.

— Cand soldatii o s& vada cd nu esti acolo, o si continue
cautarile in altd parte.

— Sio si te inchid4 pe tine in cuscé. Trebuie sd raman, a
spus, strAngand mainile pe gratii. Du-te acasal!

Ravenna l-a ignorat, chiar dacé el avea dreptate. $5i-a pus
la loc cutitul si a scos din traistd o paine groasa, asezonata
cu rozmarin si usturoi. Fratele ei i-a smuls-o din maini §i
a rupt o bucati mare din ea cu dintii. V&z&ndu-i foamea
febrila, Ravennei i s-a aprins din nou furia. Pielea bronzata
i se afunda in adanciturile de sub ochi si de sub pometi, pe
care nu le avea cand il infruntase pe unul dintre putinii sol-
dati florentini rdmasi ca si asigure ordinea si sd impuna
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interdictia aceea blestemata a circulatiei pe timp de noapte.
Sica sé impiedice orice rizvratire impotriva familiei Medici.

Dar, privind chipul tras al fratelui ei, a inteles cd acesta
n-o sé renunte niciodatd la lupta.

Ravenna era furioasi. Dar fratele ei ardea de-a dreptul,
animat de un foc lduntric si sfant. S-a intins spre el, stre-
curndu-si bratul printre gratii. TAndrul a l4sat-o s&-i dea
parul murdar de pe frunte, ceea ce nu i-ar fi permis sub nicio
forma in alte circumstante.

— Amun plan, a soptit.

Antonio a terminat de mestecat si a ridicat din spran-
cene, asteptind curios.

— O s&-ti obtin eliberarea, a spus ea.

— Cum? a intrebat el, cu o amariciune sumbri care i-a
acoperit fata precum un viscol. Ai auzit ce au spus nemerni-
cii dia. N-o sd mi elibereze oricat i-ati plati. M4 tin aici ca s&
dea un exemplu, a explicat, stringéind scirbit din buze. Ca
54 dea Incd un avertisment.

— Am eu o solutie, a insistat Ravenna. Stai inchis de ceva
timp, asa ci poate n-ai aflat ce o si se intdmple méine.

— Mi-ar fi fost greu s& nu observ pregitirile de sarba-
toare, a pufnit Antonio, ardtand spre mese si platforma inél-
lata. Cine vine? a intrebat, inclestdnd pumnii. Ei? Familia
Medici? Vin si ne radi in nas?

L.e-a rostit numele ca pe un blestem.

— Nu e un festival, a spus Ravenna. E o competifie. Nu
familia Medici o organizeaza, ci aliatii lor. Trebuie séd ajungé
mAaine-dimineatA.

Fxpresia batdioasa de pe fata lui a disparut; si-a lasat
bratele in 1dturi si s-a rezemat cu spatele de gratii.

— Doar nu vrei si spui...

— Da, ei. Nemuritorii, a spus, ficdnd o scurti pauzi.
[‘amilia Luni.

(IHACELESS HEART 29



S-au privit uluiti cateva secunde.

Nimeni nu stia de unde veniserd cei din famiglia Luni,
doar ci sosisers in Florenta cu aproape un secol in urma si
ca de atunci practic conduceau orasul, chiar daci faptul nu
era recunoscut oficial. Multi credeau c& membrii ei sunt fae,
dar asta nu explica de ce alegeau sa trdiasci intr-un orag
tipic uman gi s4 se amestece iIndeaproape in treburile oame-
nilor, de vreme ce fiintele fae erau notorii doar pentru intele-
gerile dezastruoase pe care le propuneau.

Daci membrii familiei Luni chiar erau fae, atunci erau
un soi neobisnuit.

Si, cu exceptia familiei Medici, nimeni nu mai avea o
influentd atat de mare.

Cu mult timp inainte de nasterea Ravennei, impé&ratul
Sfantului Imperiu Roman oferise familiei Luni un ducat
drept rasplatd pentru serviciile aduse Republicii Florentine.
Fiul cel mai mare fusese numit cavaler si avea si moste-
neascd averea familiei, majoritatea proprietitilor si mult
ravnitul titlu. Fratele lui mai mic conducea armata floren-
tini - el il adusese la usa lor pe ducele de Urbino -, iar sora
lor mezini fusese proclamata contesa.

Si, de parcd nu ar fi fost de ajuns, despre frumusetea si
eleganta fratilor se povestea si se cinta in toate circiumile,
la toate banchetele, festivalurile si turneele, pe toatd intin-
derea peninsulei.

Ravenna nu suporta nici povestile, nici cAntecele.

Chiar dacé erau scandalos de frumosi, de bogati si de
puternici.

— De ce Dumnezeu vin aici? a intrebat Antonio, mijind
ochii la ea. Si ce legaturd are asta cu mine?

— Organizeazd o competitie pentru sculptori
Participantii trebuie si-si prezinte operele cele mai reusite -
a aritat spre una dintre mese -, iar famiglia Luni o sd aleag
un céstigitor.
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— Repet, a spus nerdbdéitor fratele ei. Nu inteleg ce...

— Vreau sé concurez.

Antonio s-a repezit in fata si cusca s-a legdnat ingrozitor.
Ravenna s-a apucat de o gratie, ca si-i opreasca migcarea.

— Nu esti sculptor, a spus.

Ravenna a luat ména de pe gratie si s-a incordat.

— Bada, sunt!

— Ti-ai pierdut mintile? a intrebat Antonio. Esti femeie.
Cine o si te lase s participi? Nimeni! a exclamat si a cliti-
nat din cap, uluit si descurajat in acelasi timp. M& uimesti,
Ravenna. Pirintii nostri oricum suferd pentru ci am fost
incuiat aici. De ce vrei s& le pitezi numele si mai mult?

— Pentru cé vreau si te ajut, a spus ea Incet, rinita.

— Ravenna...

Sora lui a ridicat mina ca sd impiedice orice altd
impotrivire.

— Nu m-ai intrebat ce primeste castigatorul.

Antonio a scos un sunet exasperat din fundul gatului.

— Nu conteaza.

— Ba conteazi. inving#torului i se acords o favoare. Orice
i5i doreste, a explicat, uitdndu-se atent la fratele ei, care a
[Acut ochii mari. Recompensa mea o s fie eliberarea ta si
stergerea acuzatiilor care ti-au fost aduse.

Antonio s-a holbat la ea, iar o urma de speranté i-a aparut
in ochii intunecati. Dar apoi orice emotie i-a disparut de pe
chip si sperantais-a stins.

- Nu ai nicio sansd sa castigi. Concurezi impotriva lui
Mirandola si Bramante.

Ravenna s-a abtinut s&-i scuture cusca.

Pentru ci el avea dreptate. Chiar era o misiune imposi-
hila.

Sansele ei de cAstig erau, practic, inexistente. Parintii ei
orau hangii onorabili, cunoscuti pentru ospitalitatea lor, nu
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